아침 6:40, 밖은 아직 어두웠다. 야간 근무를 마친 Zhang은 Zone B에서 Zone C로 상자를 실은 지게차를 몰고 가고 있었다. 그때 근무복을 갓 입고 출근 도장을 찍으러 바닥을 가로질러 오던 Xiao Li가 그의 앞을 가로막고 나섰다. Zhang은 브레이크를 세게 밟았다. 타이어가 콘크리트 위에서 비명을 질렀다. 팔레트 위의 상자들은 두 번 흔들리더니 제자리에 멈췄다. Xiao Li는 얼굴이 새하얗게 질렸다. Zhang의 손바닥은 땀으로 흠뻑 젖었다. 두 사람은 그저 거기에 서서 아무 말도 하지 않았다. 그날 아침 나는 결코 잊지 못할 교훈을 얻었다. 지게차와 사람이 같은 길을 공유하면 사고는 시간문제에 불과하다는 것이다.

솔직히 말하겠다. 이것은 한 사람의 부주의 때문이 아니었다. 우리 창고는 예전에는 정확히 그렇게 운영되었다. 폭 4미터의 메인 통로, 한가운데를 달리는 지게차, 가장자리에 붙어 걷는 사람들, 그리고 안전 프로그램인 양 취급하던 벽의 “Watch for Forklifts” 표지판. 성수기에는 지게차가 시간당 20회 이상 운행했고 사람들은 끊임없이 건넜다. 표지판은 아무것도 막지 못했다. Zhang과 Xiao Li의 아찔한 순간 이전에도 이미 세네 번의 아슬아슬한 일이 있었다. 아무도 보고하지 않았다. “실제로 아무 일도 일어나지 않았으니까.” 아무 일도 일어나지 않았다는 것이 아무 문제가 없다는 뜻은 아니다. 다만 운이 아직 다하지 않았다는 뜻일 뿐이다.

문제가 어떻게 커졌는가

우리 창고는 2019년에 지어졌고, 원래 레이아웃은 보행자에게 전용 통로를 주지 않았다. 매년 랙이 늘어났고, 통로는 좁아졌으며, 사람들의 경로와 지게차 경로는 완전히 얽혀 버렸다. 왜 그런지 앉아서 따져 보니 세 가지로 정리되었다.

첫째, 보행자 경로는 설계된 적이 없고 그냥 생겨났다. 누구도 걷는 길을 그려 본 적이 없었다. 사람들은 습관적으로 최단 경로를 택했고, 시간이 지나면서 그 지름길들은 굳어져 지게차 간선도로를 가로질러 곧장 이어지는 정규 경로가 되었다.

둘째, 지게차 운전자는 사람을 볼 수 없다. 랙 모서리, 1.8미터 높이로 쌓인 팔레트, 고층 랙의 기둥, 이 모든 것이 사각지대를 만든다. 운전자들이 양보할 의지가 없는 것이 아니라, 정말로 볼 수 없는 것이다. Zhang의 경우가 그랬다. 적재물이 시야를 가렸고, 모퉁이를 도는 순간 사람은 이미 거기에 있었다.

셋째, 아무도 문제의 주인이 아니었다. 안전 담당자는 운영 문제라고 생각했다. 운영 책임자는 레이아웃 문제라고 생각했다. 레이아웃 담당은 “다음 리모델링 때 고치겠다”고 말했다. 모두가 책임자라는 것은 아무도 책임자가 아니라는 뜻이었다.

우리가 시도한 것: 선을 긋고, 분리하고, 그리고 지게차 안전을 관리하다

나는 2023년 성수기 전에 세 단계로 변화를 시작했다. 한 번에 다 하려고 하지 않았다. 한 번에 다 하는 방식은 가동 중인 창고에서는 절대 살아남지 못하기 때문이다.

1단계: 선을 긋고 사람과 차량을 분리한다. 메인 통로 양쪽에 노란색 실선으로 폭 1.2미터의 보행자 통로를 표시하고 바닥에 “PEDESTRIAN WALKWAY”라고 칠했다. 모든 횡단 지점마다 횡단보도를 그리고 “Forklifts slow down, pedestrians have priority.”라는 표지판을 세웠다. 도색 작업은 이틀이 걸렸고 비용도 거의 들지 않았으며 효과는 즉각적이었다. 사람들은 자신이 있어야 할 곳을 알게 되었고, 운전자는 사람을 예상해야 할 곳을 알게 되었다.

2단계: 횡단이 불가피한 지점의 수를 줄인다. 세어 보니 사람들은 예전에 지게차 차로를 하루에 40회 이상 건넜다. 해법은 규율이 아니라 레이아웃이었다. 출퇴근 기록기, 정수기, 공용 공구함을 통로의 보행자 쪽으로 옮기고, 피킹 보충 지점을 통로 끝으로 이동했다. 그 결과 필수 횡단 지점은 아홉 곳에서 두 곳으로 줄었다. 남은 두 곳에는 볼록 거울과 지게차가 5미터 이내로 접근하면 깜빡이며 소리를 내는 시청각 경보 장치를 설치했다.

3단계: 아무도 외울 필요가 없을 만큼 단순한 규칙을 쓴다. 결국 규칙은 정확히 세 가지가 되었다.

규칙 실제 의미 위반 시
사람은 차량 차로에 들어가지 않는다 보행자는 노란 선 안에서만 걷는다. 선을 벗어나는 것은 위반이다 첫 번째는 주의, 두 번째는 팀 공지
지게차는 모든 횡단 지점에서 정지한다 각 횡단보도에서 3초간 완전히 정지하고, 안전한 것이 확인될 때만 진행한다 주행 기록기로 불시 점검, 안전 점수 차감
모든 사각지점에서 경적을 울린다 모서리, 출입문, 도크 출구: 먼저 경적을 울린 뒤 이동한다 팀장이 현장에서 바로잡고 당일 검토한다

세 가지 규칙, 모든 팀 게시판에 게시. 세 가지를 넘기면 아무도 기억하지 못한다. 세 가지가 딱 맞다.

창고 보행자 통로와 지게차 안전을 매일 유지하는 방법

페인트는 바랜다. 습관은 느슨해진다. 관리 루틴이야말로 보행자 통로 지게차 안전을 지속시키는 힘이다.

매주 월요일 아침, 근무 전 회의에서는 5분간 “아찔했던” 이야기 하나를 다룬다. 설교는 없다. 지난주에 무슨 일이 있었는지, 어디서, 왜, 그리고 무엇이 바뀌었는지만 다룬다. 사람들은 정책 문서가 아니라 이야기를 기억한다. 이야기는 작업자 스스로 제출한 아차 사고 보고에서 나온다. 보고는 절대 처벌받지 않는다. 숨기는 것이 처벌받는다. 그 규칙이 명확해지자 보고는 실제로 늘어났다. 보고가 진짜 변화로 이어지는 것을 사람들이 보았기 때문이다.

한 달에 한 번, 나는 안전 담당자와 함께 보행자 경로 전체를 걷는다. 선이 닳았는가? 거울이 더러워졌는가? 경보 장치가 여전히 울리는가? 통로에 임시로 쌓인 것이 있는가? 임시 적재는 가장 흔한 재발이다. “오늘만” 팔레트 하나가 다음 주에는 세 개가 되고, 한 달 안에 통로는 사라진다. 한 번 찾아서 한 번 치우고, 사진을 찍어 그룹 채팅에 올린다.

신입 사원의 첫날은 강의가 아니라 걷기로 시작한다. 어떤 안전 교육을 하기 전에, 출퇴근 기록기에서 작업장까지 보행자 통로를 따라 걸으며 각 횡단 지점과 멈춰서 살펴봐야 할 곳을 짚어 준다. 한 번의 걷기가 열 번의 강의보다 낫다.

성수기에는 속도가 아니라 사람을 더한다. 주문이 두 배가 되면 더 빨리 가야 한다는 압박은 강렬하다. 나의 규칙은 이렇다. 초과 근무를 늘려도, 인원을 늘려도, 교대를 늘려도 좋다. 그러나 횡단 지점에서의 지게차 3초 정지는 단 1초도 줄이지 않는다. 속도는 더 많은 손으로 살 수 있다. 안전은 운으로 살 수 없다.

직관에 반하는 부분: 더 엄격한 규칙이 우리를 더 빠르게 만들었다

사람들은 통로와 규칙이 지게차를 느리게 하고, 정지와 우회가 처리량을 떨어뜨릴까 봐 걱정한다. 우리는 숫자를 따져 보았다. 변화 전 1년 동안 지게차 관련 아차 사고 23건을 기록했고, 각 사고는 사기 저하를 제외하고도 약 반나절의 혼란을 초래했다. 변화 후 1년에는 아차 사고가 4건으로 줄었고, 지게차 평균 이동 시간은 1분 미만으로 늘었을 뿐이다. 운전자들이 더 이상 겁에 질려 운전하지 않아도 되었기 때문이다. 고정된 경로 덕분에 실제로 더 부드럽게 운전했다. 안전 지출은 비용처럼 보이지만, 실제로 사는 것은 확실성이다. 운전할 용기가 있는 운전자와 걸을 용기가 있는 작업자다. 긴장한 운전자는 어떤 규칙보다도 느리다.

창고 관리자 동료들에게 마지막 한마디. 실제 충돌이 일어나기를 기다렸다가 고치기 시작하지 마라. 실제 충돌이 일어난 뒤에는 어떤 대책도 충분히 빠를 수 없고, 어떤 합의금도 누구도 온전하게 만들지 못한다. 메인 통로에 10분간 서서 한 시간 동안 사람과 지게차가 팔이 닿을 거리에서 몇 번 스치는지 세어 보라. 그 숫자가 사고까지의 거리다. 먼저 선을 긋고, 경로를 분리하고, 나머지는 진행하면서 해결하라. 그러나 첫걸음은 오늘 내디딜 수 있다.

Chen Feng, 창고 운영 관리자 지음

영어판 번역본입니다. 내용이 다를 경우 영어판을 우선합니다.